shakuhashi

Se pasa uno la vida inculcándole a los hijos eso de que pa qué quieres las alas si no las usas, eso de que si no miras detrás de las montañas los ojitos se te quedan cortos, eso de que las nubes son para atravesarlas... hasta que los llevas al aeropuerto, y cuando se los traga la puerta de embarque se te rompe el corazón.

Aun así, para eso los pares, para que vivan sus vidas. Solo un cortísimo periodo, mientras son muy chiquititos, navegan tus días, hacen lo que tú dices, cantan tus canciones, pero eso dura muy poco. Muy poco.

Y un día, pasa eso de que nada ni nadie puede impedir que sufran, que, y que de repente, te digan adiós. Yo se lo escuchaba a Serrat en esos locos bajitos, y no me lo creía.

Pero es así, gozosamente así.

Aunque se nos rompan las entretelas, es como debe ser.

Y encima ellos no lo pueden saber. Al revés, solo ilusiones, solo sonrisas, solo apoyo. Lo que hicieron con nosotros. Lo que deberían haber hecho con nosotros.

Y aquí, en el mundo cotidiano, uno anda en lo de siempre, en inaugurar exposiciones, en ser entrevistado por periódicos, radios y televisiones, total, lo de siempre.

Si consigo alguna de las grabaciones de las teles prometo ponerlas en youTube para mundial descojone y regocijo, para que mis balbucientes y nerviosas palabras os alegren el día.

Victor y Eva vinieron de Cádiz, arrastrando una misteriosa alegría de vivir, contagiosa. Vinieron más amigos, que se agradece esa compaña en esos hermosos momentos. Vinieron algunos hijos perdiéndose en el laberinto de Utrera previamente, llegando afortunadamente antes de que se acabara el jamón. El genial fotógrafo Pepe Morán siempre cerca en los grandes momentos. Mi fiel Enrique hasta quince segundos antes de los discursos colocando conmigo los títulos de las fotos, que para eso estamos en Sevilla, para acabar de colocar el remate a las ocho y media, que es cuando en realidad se deberían abrir las puertas al público.

Mi mujer coincidía con mi galerista de Nueva York, que no pusiera los títulos, que pa qué. Cuando a la galerista neoyorkina le dije que sobre todo era para tener un sitio donde poner los puntos coloraos de las ventas, ella, que acaba de llegar de la India, imbuida de espiritualidad, me indicó un sitio alternativo donde pegarme los puntitos.

Mi educación y el respeto que os profeso me impide repetirlo.

Fue una noche fabulosa. Utrera es fabulosa. Conocí a muchos utreranos amigos de mi amigo Juan, pintor de los que usan la hiel de buey para los mejunjes de los lienzos, a muchos amigos que son amigos de Joaquín Camino, utrerano que me ha ayudado especialmente a pagar los gastos, por decirlo resumido. Conocí a amigos de la gente de la Casa de Cultura, amigos de mis amigos Jesús, Mercedes, Consuelo, Ismael, mis sobrinos, mis hermanos, mi primo Luis Fontán, mi querido David Puente que tuvo la idea de la primera expo, Pepe y Pepa, evidentemente mi esposa, envolviendome el ámbito de vida pura, evidentemente mi madre, con esa su sonrida que ilumina la noche más oscura, mi hermana Mariló, que se rie lúcidamente de su sombra, con su gente, Paco León, entrañable y fugaz, Marta y sus niños, tan cerca ... y tantos más que me alegraron la vida un poco.... un poco muy grande, lo suficiente para hacerme creer que es posible la vida.

Y seguir el camino, silbando.

...

Cuando llega la primavera, al menos en mi pueblo, pasan varias cosas.

Una, que el aire se espesa, y el tiempo se ralentiza, pero a la vez las cosas con las que hay que llenar ese tiempo de la vida, se expanden, se multiplican.

 Pero es que además andar, respirar, ser, cuesta un poco más que de costumbre.

A lo mejor son los azahares, o los nardos, o el adagietto de la quinta de Malher, o el recuerdo de Venecia.

O a lo mejor es que todo se ralentiza esperando a no se qué explosión, a Dios sabe qué es eso que parece que por fin va a ocurrir y resulta que no, que hoy tampoco pasa.

Los colores son más saturados, la brisa más cálida, las mujeres mucho más hermosas, la música mas viva, y las flores te agreden con sus olores.

Y a pesar de todo eso, todos los años, tengo que rebuscar la poesía en los sitios más raros, solo por sobrevivir. Es un paréntesis, una pausa, que me deja destrozaito, agotao.

Al final, como siempre, merece la pena, todo renace, y todo sigue por donde debe (y, ¿por dónde ese ese sitio? ¿quién dice qué debe ser y qué no?).

Pero yo, personalmente, le temo a la llegada de la primavera más que a una vara verde.

Llueve lluvia. Chove chuva.

No para.

Me da mucha lastimita por mis paisanos, por los que adoran la Feria, y por todas esas criaturas que puede que se arruinen un poco, la calle del infierno, los puestos de turrón (¿a quién fue el primero que se le ocurrió poner en prinavera puestos de turrón?).

A mi, que no soy demasiado feriante, solo lo justo, un día pa cumplir con los compromisos, reconozco que me afecta poco.

Me atañe más, fíjate que tontería, el luctuoso hecho de que han desaparecido los colores.

Seguramente hace un montón de años a alguien se le escaparía por donde vivo una pareja de canarios amarillos y otra de verderones, y varios cientos de jilgueros, y ahora te vuelven maravillosamente loco con sus trinos infinitos.

Se les sigue viendo por los árboles, pero desde luego ya no cantan y ya no son de colores. Se han vuelto grises.

Miras parriba, y el cielo es gris. Te miras dentro, y todo es gris.

A mi, que me encanta em viento y que soy más cursi que un sangüich de jazmines, me consuela ver cómo bailan frenéticos los árboles, aparentemente desordenados, pero con una armonia pasmosa, con lá música de las gotas percutiéndo mi techo.

Pensaba en esas cosas cuando he leido una tira de Macanudo de Liniers, ese genio, donde se ve un pinguino hablando, rodeado de un montón de pingüinos más, en el blanquísimo escenario del Polo (Sur, claro). Abajo pone algo así como a los pingüinos les gusta escuchar las historias del viajero que viene de América. Y el Pingüino Viajero dice: ... y tienen una cosa muy curiosa que se llama color verde...

Y después de leer eso, y haciendo un enooorme esfuerzo, me acordé de que sí que existen más colores que el gris con sus matices verdes y grises....

y rebuscando entre mis archivos me he encontrado una carpeta que he llamado justo así, colores.

Y ahora que he descubierto cómo se pueden poner varias fotos en los blogs de Blogia, ahí van, pa que no se nos olvide...

En vista de que no se ven las fotos, hete aquí un pequeño vídeo, en el que la música no pega, pero lo prometido es adeudado:

...

...

Ultimamente se está muriendo gente que nunca se moría.

Es muy curioso cómo me afectan algunas partidas.

Son siempre personas que seguro seguro que nunca iba a conocer en persona. No es por na, es esolo que habitamos esferas diferentes de la existencia.

Me pasó con el Maestro Tom Jobim, al que curiosamente sí que conocí en Sevilla, en el 92. Cuando se marchó en Nueva York, en el Mount Sinai Hospital, me quedé unos días tristón. Había formado parte de mi vida desde que mi tío Manolo el portugués me regaló el singel de Orfeo Negro, en Algeciras, allá por el siglo quince.

Otro que me afectó, exageradamente,  con su muerte fue Giovanni Guareschi, a lo mejor porque escogió irse justo cuando estaba leyendo Vida en Familia, una especie de autobiografía de su segunda mitad de la vida, y leyéndole me parecía estar viviendo en su salón. Hasta que de repente algún periódico me dijo que se había largado.

No quiero hablar mucho aquí, y ahora, de Hilario. Mucho he escrito ya. Me dejó baldao.

Otro que me agarró un pellizco de tristeza fue Gerry Durrell. Me gusta desde pequeño, me divierte, me contagia su alegría de vivir nadando en sus libros y en su Corfú, donde iré algún día para desilusionarme y para rendirle homenaje, como iré a Saint Michael, en Capri, para recordar a Axel Munthe.

Y todo ésto viene a que me he enterado recién que se nos murió hace pocos años uno de mis ídolos de adolescencia. Musical, pero ídolo: Baden Powell. Guitarrista de Sâo Paulo, que vivió casi toda su vida en París, pero tocando música brasilera. Tengo por ahí todos sus vinilos. Rayaos de tanto ponerlos.

Siempre me parecía que hacía magia con la viola, la guitarra. Y justo hoy se me ha ocurrido mirar si hay en YouTube algo.... bárbaro... está casi todo.

He escogido Tristeza. Es muy peculiar, porque toca brasileño y francés a la vez, pero en ese estilo de blues jazz que se tocaba en París en los sesenta, setenta... Grapelli, Django... el Hot Club...

Es solo un pequeño homenaje. Como decía ese otro que me dejó tocao marchándose, el Gato Pérez, en una de las canciones que más me gustan de la historia, aunque me suela hacer llorar vergonzosamente, El Garrotín del Tránsito... solo nos que da el eco de su voz, que atrapamos un día en un magnetofón... qué poco camino, qué corta excursión...

No me resisto, soy débil, ahí va la letra, apabuyante. Si lo encuentro en el youTube lo cuelgo. Pero me extrañaría...

Qué cruel es a veces el viento brutal
que arrastra a los nuestros sin preguntar
a un oasis del tiempo, del bien y del mal
desde el que un día lejano todo vuelve a empezar.

Pobres nosotros desamparados
sin sus miradas y su calor
en un frío mundo que se convierte
en una cueva amarga de ingratitud.

Qué poco camino, qué corta excursión,
ya no queda nada de lo que existió:
ni gente ni cosas retuvo el amor,
pero la vida vivida pudo más que el dolor.

Se vacía la vida de alegría y rencor
y se juntan las voces de un mundo anterior,
recordando colores y ruidos de ayer,
de una infancia lejana que pide volver.

Y pasan imágenes de un tiempo olvidado,
de un sol amarillo que no brilla más,
un desfile de rostros que le son familiares
le sonríen de lejos al verlo llegar.

Ahora toca esa noche que nos toca vivir
un poquito más solos sin verlo reír.
Todavía nos queda el eco de su voz
que atrapamos un día en un magnetofón.

Qué poco camino, qué corta excursión,
ya no queda nada de lo que existió:
ni gente ni cosas retuvo el amor,
pero la vida vivida pudo más que el dolor.

Si el universo fuera infinito

me inquieta pensar que también es posible

que existan infinitas Tierras idénticas a ésta.

Me inquieta mucho. Mucha maldad, mucha tontería, mucha mala educación.

El universo implosionaría si tuviera que contenernos infinitas veces.

Infinitas, lo que se dice infinitas, un poner, creo  que solo hay dos cosas de verdad infinitas, la misericordia de Dios y la estupidez humana.

Menos mal que me parece que el universo no es así, tan, pero tan grande. Afortunadamente, todo es finito, todo se acaba.

...

...... todo

menos

el verde

de tu mirar.

<

...

En el principio existía la Palabra y la Palabra estaba con Dios, y la Palabra era Dios.

Ella estaba en el principio con Dios.

Todo se hizo por ella y sin ella no se hizo nada de cuanto existe.

En ella estaba la vida y la vida era la luz de los hombres,

y la luz brilla en las tinieblas, y las tinieblas no la vencieron.

...

Así empieza el Evangelio de san Juan, el Águila de Patmos, donde escribió el críptico Apocalipsis.
Este Capítulo uno, versículos del uno al cinco, no es mucho más claro.

¿Qué es esa Palabra?

Recuerdo aquellos versos alucinantes de Blas de Otero, Me queda la Palabra:

Si he perdido la vida, el tiempo, todo
lo que tiré, como un anillo, al agua,
si he perdido la voz en la maleza,
me queda la palabra.

Si he sufrido la sed, el hambre, todo
lo que era mío y resultó ser nada,
si he segado las sombras en silencio,
me queda la palabra.

Si abrí los labios para ver el rostro
puro y terrible de mi patria,
si abrí los labios hasta desgarrármelos,
me queda la palabra.

...

O estos otros de mi querido León Felipe:

Hermano, tuya es la hacienda

la casa

el caballo

y la pistola.

Mía es la voz antigua de la tierra

y me dejas desnudo y errante por el mundo.

Más yo te dejo mudo... ¡Mudo!

¿Y cómo vas a recoger el trigo

y alimentar el fuego

si yo me llevo la canción?

...

Siempre la palabra.

Al principio, la palabra.

Al final, la palabra.

Para qué quieres todo el oro, toda la historia, todas las guerras, todos los caminos, si te quedas mudo, si no te guía la música de la palabra.

Ya me corregiréis, no he leído el Silmarilión más que una vez, pero recuerdo que al principio solo era Ilúvatar, hasta que dijo SEA, y de su pensamiento, de su palabra, creó los Ainur, y la música inundó el mundo... la Palabra. Y por la palabra todo fue. Todo es.

...

Es por eso que creo que la poesía es la mayor de las Artes. Es por eso que creo que la poesía es el origen de todas las Artes, de todas las formas de creación, de todas las maneras de buscar la Belleza, de los pocos asuntos que merecen la pena en este mundo que nos ha sido dado habitar.

De las pocas empresas que de verdad te hinchan el pecho.

...

Ay, amor, que se fue por el aire

ay, amor, que se fue y no vino

...

Raul González Muñón, poeta porteño (de Buenos Aires, no del Puerto de Santa María), mirando una etiqueta de Johnny Walker (tradúzcase) escribió Juancito Caminador... todo a broma se toma, todo menos la canción:

Juancito caminador...
Murió en un lejano puerto
Su prestidigitación....
Poca cosa deja el muerto.
Terminada su función
-canción, paloma y baraja-
Todo cabe en una caja.
Todo, menos la canción.
Ponle luto a la pianola,
Al conejito, a la estrella,
Al barquito, a la botella,
Al botellón, a la bola.
Música de barracón
-canción, baraja y paloma-
Flor de campo sin aroma.
Todo, menos la canción.
Ponle luto a la veleta,
Al gallo, al reloj de cuco,
Al fonógrafo, al trabuco,
Al vaso y a la carpeta.
Su prestidigitación
-canción, paloma y baraja-
El tiempo humilla y ultraja.
Todo, menos la canción.
Mucha muerte a poca vida,
¡que lo entierren de una vez
La reina del ajedrez
Y un poeta lo despida!
Truco mágico, ilusión
-canción, baraja y paloma-
Que todo en broma se toma.
Todo, menos la canción.

...

"... Curiosa etimología.

Salvar.

Salvador.

Salvaje.

Salve.

Salud.

Saludos.

Salvarnos de qué, de quién.

Yo me siento a salvo solo con que no trasgredan mi silencio.

No sé si necesito salud salvífica que me prometa remota e incomprobable salvación.

Me conformo con un pequeño huerto umbrío y salvaje, rodeado de tapias altas que me aislen del exterior.

Solo así seré salvo."

Alirio Hoffman. Canciones del Sur

The Smoke that Thunders from 'Flying the Falls' from Free to Adventure on Vimeo

Tarda en cargar.

Pero los pacientes serán recompensados.

Volar.

Volar.

.

...

lo puse sin darme cuenta por ahí, perdido en una respuesta a un comentario

nunca se me hubiera ocurrido decir algo semejante

nunca conscientemente

le he dado vueltas al asunto

incluso escribí alguna entrada sobre el tema, la pasta, los leuros

con mi mentalidad de pobre de vez en cuando fantaseo con lo que haría con una buena morterá, como todo el mundo, especialmente cuando llega la navidad y su loteria

pero los que tienen dinero no suelen hacer esas cosas, esos excesos

simplemente viven mejor

más comodamente

hasta que se les mete una piedra en el zapato

y les entra una depre

o un cancer

o un hijo doblao

o quebrao

o morio

y entonces toda la pasta en realidad te sobra, y la cambiarías por un segundo de vida

cuando uno va sobrellevando diversas putadas mientras navega por la vida

y ve sufrir

y ve morir

estupidamente

lo que de verdad uno comprende es ese tópico tan cierto de que lo que de verdad vale la pena en la vida no se puede pagar con leuros ni con dólares

y que al final y al principio que te quieran y querer es la mejor lotería

y que si para algo quiero el dinero, o lo querría si lo tuviera, sería para comprar las únicas tres cosas que se pueden comprar con el poderoso caballero:

espacio

tiempo

silencio

lo demás, la vida, nos rodea, nos moja, nos llena de su aroma, pero no solemos verlo hasta que se va.

La vida

la puta vida

la maravillosa vida.

"... pero la vida vivida

pudo más que el dolor..."

Al principio era el verbo

y cuando el verbo cayó en manos de los listos

fue pervertido

todo empezó el extraño día en que alguien decidió que ese trozo de tierra, que no era de nadie, de repente era suyo

y los demás se lo creyeron

después alguien decidió no trabajar para comer

porque un ente superior, invisible y que solo él vehiculaba

ordenaba que fuera alimentado, y después vinieron los tributos, y las armas, y después alguien decidió ser algo llamado rey, y lo demás no solo le creyeron, sino que le obedecieron, y dieron su hacienda y su vida si él lo ordenaba.... son cosas que ya no ocurren... ¿no? o sí... cómo era todo...

todo es cuestión de palabras

de verbos

bien usados, pueden servirnos

si a un trasvase lo llamamos reconducción puntual de sobrantes de agua, aunque siga siendo un trasvase, ya no lo es

lo malo de lo peor es que nos creemos lo que los listos nos dicen

es justo lo que nos merecemos

hay muchos más ejemplos

abortar es interrupción del embarazo

robar es dar una hipoteca

rendirse a unas cucarachas asesinas es un proceso de paz

hablar de la delincuencia de los rumanos de mi barrio es ser racista

que España sea uno de los principales proveedores de minas antipersona del mundo no es más que desarrollo industrial

que en Cádiz y en Sevilla haya desaparecido el tejido industrial y empresarial no es culpa de nadie, es que somos unos vagos muy simpáticos, no es que Chavez nos haya desollado la piel durante unos casi treinta años (¡y sigue teniendo mayoría absoluta!)

el llamado arte conceptual contemporáneo es un magnífico negocio, pero en realidad sobra esa palabra, arte, y falta gente que diga que el emperador va desnudo, y que es un patochada carísima

que le den el premio cervantes a un señor que no lo merece, solo porque es de su logia, no lo convierte en literato, ni en poeta, pero es que tiene el cervantes, ah... en ese caso....

Si el pobre es ciego, pues es ciego, no invidente

si es enano, no digas gente-pequeño

si es negro no digas de color (de color... cual?)

si es un cabrón no le llames inadaptado

si es un niño no le llames persona en vías de desarrollo

si es suramericano no le llames sudaca

si es moro no le llames norteafricano

si es Dios no lo llames Destino, o Cosmos

o sí, llámalo como te de la gana

Palabras pervertidas

los hijos de la luz deberían aprender de los hijos de las tinieblas, a ser listos, digo, no a prostituir las palabras

y también deberían dejar de creerselo todo.

Cojones.

he visto un reloj genial

siempre da la hora correcta

y exacta

está en extranjero pero se entiende

en la esfera solo lleva escrita una palabra corta (demasiado corta para decir algo tan largo, algo que dura toda la vida)

NOW

AHORA

¿qué hora será?

NOW

AHORA

parece una parida pero es muy serio ese reloj

siempre nos creemos que el futuro es el fin

y el presente el medio

pero resulta que el futuro no existe

no es

todavía no es

pero el presente

siempre

es

de hecho es lo único que es

NOW

AHORA

es todo lo que tenemos

es todo lo que somos

es por lo que vivimos

solo habitamos el presente

NOW

JUST

NOW

y podría añadir

HERE

NOW AND HERE

AQUÍ Y AHORA

no hay más

Hoy, rigurosamente hoy, cumplo veinticinco años matrimoniado con la mujer mas maravillosa de esta marea del mundo, de este enorme planeta.

Aunque solo fuera porque me ha regalado seis hijos, los más queridos individuos no contributivos de mi vida, los más independientes seres con los que me he cruzado en este camino, tan corto, tan largo, aunque solo fuera por eso, ya me habría merecido la pena.

Pero es que además los minutos que sumados dan horas que sumados dan días que sumados dan vidas completas, muchas, distintas, han sido convertidos por el mero hecho de rozar su ámbito en un collar de felicidades, en un serranía azul de auténtica alegría de vivir.

No me imagino esta media vida, más de media vida sin su presencia, sin sus sonidos ni sus aromas, sin el roce de su pelo, sin esa manera clara de mirar, de mirarme, sin esos océanos de nubes de mandarina.

Veinticinco años son pocos, muy pocos.

Es un privilegio, es una lotería.

Es una explosión de vida.

Y solo estamos empezando.